安装客户端,阅读更方便!

第五日(1)宇宙中最后的广播站


麦冬觉得自己快要死了。

她在过去的十个小时内强迫自己睡了六次,这是她第七次被饿醒,最近两天时间麦冬只吃了两块三明治,三块压缩饼干以及两杯水,这些东西只是一个成年人一顿午餐的饭量,但麦冬不得不把它们分成六份。

她的最后一块压缩饼干已经在六个小时之前吃完了。

麦冬找遍了联合空间站的所有舱室,打开了每一个柜子,把所有看上去疑似能吃的东西都咬了一口——她毕竟是个广州姑娘,但联合空间站中的物资已经匮乏到连广东人都能饿死。

女孩缩在睡袋里,睁着眼睛直直地望着头顶上的舱壁,脸色苍白,虚弱得像是一株芦苇杆。

麦冬的卧室是一个狭小的隔间,空间比卫生间大不了多少,睡袋用尼龙带子垂直地绑在舱壁上,隔间门口可以用帘子拉上。

联合空间站内无时无刻都充满了轰轰作响的噪音,仿佛隔壁就是建筑工地,麦冬带着耳塞都没法隔绝,她只能在自己的卧室周围绑满泡沫塑料,围得严严实实,然后把头塞进睡袋里。

麦冬试着闭上眼睛,半晌之后,又睁开了眼睛。

她实在是睡不着了。

她太饿了。

从未有过这样一个瞬间,麦冬觉得自己和死亡如此接近,她怔怔地望着对面舱壁上的绳子和贴纸,仿佛已经看到了自己的结局,如果不出意外,她就会这样寂静无声地孤独死去,在一个无人可以触及的角落,慢慢化成灰烬与枯骨。

这是令人绝望的压抑,仿佛被关在笼子里沉入深水,宇宙中没有人能听见你的呼救。

一个小小的柴犬毛绒玩偶飘进女孩的视野,麦冬抽出手来,把那只小玩具给抓住了。

她捏着那只贱兮兮的狗头,把它揉来揉去,无声地笑起来。

“你要是一条真正的小狗就好啦……”

麦冬轻声说。

“那样我就能吃掉你了。”

刺眼的阳光从卧室的门帘缝隙里透进来,那道白亮的光柱映在居住舱深色的内衬上移动,麦冬知道太阳又升了起来。

联合空间站内其实没有什么昼夜之分,空间站的运行周期是一个小时二十分钟,也就是说它不到一个半钟头就能绕火星一圈,待在站内的人就能看到太阳上升落下一次,一个地球日二十四小时,联合空间站上可以看到十六次日出和日落。

所以麦冬睡眠依靠的是时间规划,她给自己定了个闹钟,到了规定的时间就去睡觉,闹钟响了就爬起来工作……实际上麦冬没多少工作可以做,她的本职是个植物学专家,在空间站一座小小的实验舱里种着一些土豆,番茄和莴苣,用以研究微重力条件下食用植物的生长情况。

麦冬从睡袋里钻出来,轻轻推了舱壁一把,后退着飘出卧室,然后穿过层层舱室的舱门,就像是在隧道里穿行。

联合空间站分明是个幽闭狭窄的场所,但麦冬一个人在时仍然会觉得空旷。

麦冬的固定路线,起床后先去实验舱里看看那些培养皿中的种子,然后在各个功能舱内转一圈,检查一下空间站各个模块的功能。

联合空间站类似于地球上的ISS,是组合式桁架结构,空间站中最庞大的部分是一条一百五十米长的金属桁架,所有的舱室和太阳能电池板都是依附在这个架子上的。联合空间站一共有七个主要舱室,麦冬会在这些功能舱内转悠,确保它们不出什么问题。

这些舱室的作用各异,搭载着各种各样的精密科研设备,但它们如今都被关闭了,麦冬一个人用不上磁谱仪也用不上X射线分析机,所有耗电的玩意都被关掉了,以降低能源消耗。

在整座联合空间站溜达完一圈,最后麦冬再返回核心舱,在那里尝试联系昆仑站。

在昆仑站失去联系的这段时间里,麦冬是真的吓坏了,她每隔一段时间就呼叫一次唐跃,甚至都忘了去找吃的。

麦冬看了一眼时间,地球历公元2052年8月16日凌晨3:16。

今天是鹰号飞船发射的日子。

女孩蜷缩在核心舱里,悬浮在舱内慢慢地旋转,周身都是密密麻麻的仪表和按钮,晶体号核心舱是这个时候唯一还能保持完整功能的舱室,因为空间站的系统电脑在这里,通信系统也在这里。

透过舷窗,麦冬能看到外头宏伟的火星表面,这颗巨大的棕红色星球几乎占满了她所有的视野,略带弧形的地平线把全宇宙都分成两半,一边是漆黑的夜空,另一边是棕黄色的土地,太阳正在逐渐升起,连带着照亮了火星地表那层薄薄的大气,像是一枚璀璨的钻石环。

“这里是联合空间站,第四百六十次呼叫昆仑站,唐跃先生,猫先生……收到请回答……”

通信频道中没有回应,看来沙暴还没有减弱。

几个小时之前的那一次通信,老猫告诉她底下的昆仑站遭遇了沙尘暴,恶劣的天气干扰了通信,他们正在努力解决,同时还安慰她说鹰号飞船已经准备就绪,随时都能发射,让自己安心等着补给。

也不知道他们解决了没有。

麦冬把下巴抵在膝盖上,黑色的短发在失重下缓缓飘舞,各种零碎的小东西在她四周漂浮。

“这里是联合空间站,第四百六十一次呼叫昆仑站,唐跃先生,猫先生,收到请回答……”

“这里是联合空间站,第四百六十二次呼叫昆仑站……”

麦冬一遍又一遍机械地呼叫,联合空间站像是一座孤岛上的小小广播站,四面都是无边无际无人烟的茫茫大洋,但它仍然在孜孜不倦地向外发送信息,以期有什么人能收到这些无线电波。

想想就觉得孤独。

这大概是宇宙中最后一座广播站了,麦冬心想如果补给运送计划失败了,那么她就把联合空间站的无线电系统设定成最大功率,等自己死后,就让它向全宇宙播放久石让的钢琴曲《Summer》。

这是她最喜欢的曲子。

联合空间站不知道还能在轨道上运行多少年,它只要还在轨道上,那么就让它一直播放下去,让这首温暖而欢快的曲子变成火星乃至整个宇宙的背景音乐。

火星上的唐跃先生和猫先生如果打开收音机,说不定还能收到这首来自太空上的音乐,或许这能让他们的生活不那么无聊。

真好。

麦冬笑了起来。